“从小到大，父亲从不给我过生日，因为这一天，他会想起惨死的二姑”

  生于12·13的他们，拿起传承“接力棒”

  12月13日，再次响起的警报声，警醒我们牢记历史、珍爱和平，凝聚矢志复兴的磅礴力量。在南京，许多于这一天过生日的人们，会以自己的方式回望历史，点亮历史记忆传承的火炬。

  幸存者蒋淑萍不过阳历生日

  南京大屠杀幸存者蒋淑萍，出生于1923年12月13日。1937年南京沦陷后，她和家人乘坐一条木船逃难，半路上被日本兵截住。

  在女儿纪媺的印象里，母亲从来不过阳历生日，只过农历生日。每年12月13日，老人都会说，“心里痛得不得了，这辈子都忘不了。”从历史走来，老人十分珍惜丰衣足食、儿孙承欢膝下的幸福。老人已于2020年离开人世。“此后在12月13日前后，我们大家庭会相聚在一起，回忆母亲生前的故事。”纪媺说。

  南京大屠杀幸存者余昌祥的女儿余惠明，也是12月13日出生。“在生日这天，听到警报声响起时，我无论身处何地，都会站起来默哀。南京大屠杀期间，爷爷被日本兵杀害，遗体一直没有找到。南京大屠杀遇难者名单墙上爷爷的名字，是父亲的精神寄托。每年在我的生日前后，我们都要去侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆祭拜。”余惠明说，“2022年，父亲离开人世，我们遵照他的遗愿，捐出遗体用于医学研究。父亲虽然走了，但历史记忆仍将延续。我们三姐妹会竭尽全力，继续讲述父亲的故事。”

  在生日这天向学生讲述历史

  “每年12月13日警报响起时，亲戚朋友们就知道我的生日到了。”这一天，对南京大屠杀幸存者王子华的儿子王巧生来说意义特殊。

  “父亲常常说他的命是捡回来的，当年日本兵向他开枪，子弹打中他的左臂。这段惨痛的经历他记了一辈子，也讲了一辈子。父亲如今和我生活在一起，每年听到警报声时，他的情绪都会很低落，将南京大屠杀期间的遭遇反反复复地讲。”王巧生说，如今父亲年事已高，自己会接过讲述历史的“接力棒”。

  南京大屠杀幸存者傅兆增的儿子傅强，也出生于这一天。“随着父亲的讲述，我逐渐明白了12月13日这个日子对我们家庭的特殊意义。当年，1岁多的父亲腿部中弹，疤痕伴随了一生，他的二姑也在家门口被日本兵打死。从小到大，父亲从来不给我过生日，因为在这一天，他会想起惨死的二姑。听到警报声时，我甚至能看见他眼角的泪水。”2021年，父亲走了，傅强一直记得他生前说的一句话，“因为经历过生死，才知道生命的宝贵。所以无论发生什么，都要珍惜生命。”

  “我叫熊杰，1981年12月13日出生，是南京大屠杀幸存者熊淑兰的孙子。每当听到奶奶讲述过往时，我的心中都会涌起一阵酸楚。1937年，6岁的奶奶因为装扮成男孩而幸存，她的伯伯则被日本兵杀害。多年来，奶奶坚持讲述当年的亲身经历，她常常对我们说：‘要化悲痛为力量。’”熊杰是一名高中教师，他会在生日这天向学生们讲述南京大屠杀历史，“看见孩子们眼中闪烁的微光，我意识到通过言传身教，这段历史真的在他们心里扎了根，这也成为我的生日特别有意义的事情。”（张楠）